アメリカの田舎町にある地元の卓球クラブって、実際どんなところなのだろう? 答えは意外なほど、どこか身近なものだった。
アラバマに移ってから、私はWiregrass Table Tennis Clubに入り、まったく違う卓球文化に出会えるのだろうと期待していた。だが実際に出会ったのは、忘れがたい面々だった。爆発力のあるクラブチャンピオン、サビついたアマチュアからクラブ会長へと変身した熱心な創設者、そして、習慣も、ライバル関係も、ユーモアの感覚も、妙に普遍的に思える個性豊かな選手たちだ。
色とりどりの人物たちと愛情のこもった観察で満ちたこの実話は、どの国を故郷と呼ぼうとも、卓球をする人たちは結局のところ、驚くほどよく似ているのだと教えてくれる。
真剣な選手
2000年にPetersの家で卓球をしたとき、私が滞在していたDothanには卓球クラブはないものの、近くに何人か卓球ができる人がいると聞かされた。
それから間もなく、そのうちの一人がメールで連絡してきて、練習に誘ってくれた。最初から彼は誇らしげにこう言った。「私は趣味の選手ではない。真剣な選手だ」
私はこう思ったのを覚えている。いかにもアメリカらしい。
待ち合わせた体育館に着くと、ロビーの自動販売機の前に卓球台が設置されていた。
まあ、ないよりはましだ。 そう思って待った。
数分後、男が息を切らしながらこちらへやって来た。あまりに太っていて、どう見ても卓球ができそうにない、世界で最後の人物みたいだった。
それがWarren K. McNeilだった。
あいさつを交わしたあと、私たちは練習を始めようとした。
すると彼はこう言った。
「ボールを持ってないんだ」
そんなことが本当にあるのだろうか。
ほかに手がなかったので、私たちは体育館の事務室へ行き、そこで私は、妙な無名ブランドのクリーム色のボールをいくつか買った。まるで卓球用品というより子どものおもちゃのようだった。弾み方は不安定で、レクリエーション用で使われていた昔の日本の軟式ボールよりも、さらに柔らかかった。
なんとかして、私たちは打ち始めた。
だが、彼はどうやらカットマンのはずなのに、カットすらまともに入らない。実際、ボールを安定して押すことさえできなかった。まともな試合になるはずがなかった。
話してみて、その理由がわかった。
「卓球をしたのは6年前が最後なんだ」と彼は言った。
なるほど、それはかなり変わった種類の真剣な選手だった。
シェア